Die Männer und Jungen scannten die mexikanische Wüste vom Schatten eines Baumes aus. Sie gingen einen Hügel hinunter zum Grenzzaun, um Wasser, Socken und Rosenkränze abzuholen. Die Hitze war intensiv und die Männer und Jungen, die seit Monaten zu Fuß unterwegs waren, verschmolzen mit dem Gestrüpp und den Kakteen, während sie ein Auge auf die Kartellmitglieder hielten, die unter einem blauen Himmel auf einem Bergrücken lagerten, wo Geier kreisten.
„Wir kommen aus Guatemala“, sagte ein stämmiger Mann mit einem Goldzahn, der ein paar Meter vor amerikanischem Boden stehen blieb. „Ich möchte dort drüben arbeiten, wo ich kann.“
„Stell sicher, dass du Socken trägst, sonst bekommst du Blasen“, sagte Alma Schlor, eine Freiwillige bei den Tucson Samaritans, zu einem der Jungen und reichte ihm einen Rosenkranz und ein Paar Turnschuhe über eine niedrige Stelle im Zaun. Die Migranten bedankten sich bei den Samaritans und kehrten in den Schatten zurück, während sie an verstreuten Identitätsstücken vorbeigingen, die von denen hinterlassen wurden, die zuvor gekommen waren: Pässe, Lizenzen und Telefonnummern aus Nepal, Kamerun, Brasilien, Indien und anderen fernen Orten.
Sie würden unter dem Baum an einem späten Septembertag warten, bis ein Schmuggler sie zu einer Lücke in der Mauer führte, wo 70 Meilen trockenes Gelände zwischen ihnen und Tucson lagen. Kreuze markierten das Land für diejenigen, die es nicht geschafft hatten. Die Männer und Jungen wussten das, aber sie waren bisher gekommen und es gab keinen Magen für ein Umkehren, auch wenn Schlor sich Sorgen machte, dass der Junge mit den neuen Turnschuhen, der erst 13 Jahre alt war, schwach werden und zurückgelassen werden würde.
Solche Szenen spielen sich täglich an der Grenze ab und bleiben oft unbemerkt, doch die mehr als 11 Millionen undokumentierten Menschen in den USA stehen im Mittelpunkt der Novemberwahlen. Die Zahl der Migranten, die von der Grenzpatrouille an der Südgrenze festgenommen oder anderweitig angetroffen wurden, ist seit Präsident Bidens Vorgehen gegen Asylsuchende im Juni stark zurückgegangen – von fast 250.000 im Dezember auf 58.000 im August. In diesem Zeitraum fiel die monatliche Zahl der Begegnungen mit Migranten aus Guatemala um 81% – von 34.693 auf 6.420 - und es gab einen Rückgang um 76% – von 18.993 auf 4.Die Diskussion über Einwanderung in Amerika wird durch Schulen, Arbeitsplätze, Kriminalität, Wohnen und die Kosten für Gesundheitsversorgung angeheizt. Es ist ein instabiles Gleichgewicht zwischen Mitgefühl, den wirtschaftlichen Bedürfnissen des Landes und den parteiübergreifenden Forderungen nach strengeren Vorschriften, die oft durch politisch aufgeladene Statistiken und spaltende Politik verzerrt werden. Für Männer wie Jim Chilton, dessen 50.000 Hektar großes Viehranch nahe der Grenze zu Arizona liegt, geht es um Sicherheit: „Wir müssen die Grenzmauer fertigstellen“, sagte er. „Unsere Nation ist auf Einwanderern aufgebaut. Wir brauchen sie. Aber wir müssen legale akzeptierte haben, nicht Leute, die hereinkommen und sagen: ‚Ich bin hier. Bearbeitet mich‘.“
Chiltons Bedenken hallen in diesem entscheidenden Schlachtfeldstaat wider. Joe Biden gewann hier 2020 mit weniger als 11.000 Stimmen. Obwohl die Grenzbegegnungen im ganzen Land zurückgegangen sind, blieben sie hier über einen Großteil des letzten Jahres hartnäckig, stiegen in der Region Tucson um etwa 40% auf etwa 450.000. Diese Zahlen sind in den letzten Monaten deutlich gesunken, aber der Aufruhr über die Einwanderung hat zu einem Referendum im November geführt, bekannt als Proposition 314, das es den Behörden in Arizona ermöglichen würde, undokumentierte Migranten festzunehmen und abzuschieben.
„Die illegal kommenden Migranten sind eine Ohrfeige für diejenigen, die auf dem richtigen Weg gekommen sind“, sagte Strahan Branower, der ein Tattoo-Studio im Pinal County betreibt, wo Trump bei der letzten Wahl 58% der Stimmen gewann. „In einem Atemzug sagen wir, kommen Sie nicht illegal, und im nächsten geben wir ihnen Geld und Jobs, wenn sie hier sind. Ich stimme Trump zu 100% zu. Schneiden Sie das Geld ab. Entfernen Sie viele von ihnen, besonders wenn Venezuela ihre Gefängnisse leert und sie hierher kommen.“
Während des Höhepunkts des Migrantenansturms im letzten Jahr passierten bis zu 1.500 Asylsuchende pro Tag die Grenze.Es handelt sich hierbei um Veröffentlichungen iranischer Onlinemedien. Wir haben diese lediglich übersetzt. Dies soll eine Möglichkeit der freien Willensbildung darstellen. Mehr über uns erfahrt Ihr auf „Über Uns“.
Tucson, dessen Netzwerk von Kirchen und gemeinnützigen Organisationen half, vorübergehende Unterkünfte und Vorräte bereitzustellen. Bürgermeisterin Regina Romero sagte, das US-Einwanderungssystem sei völlig kaputt. Das Repräsentantenhaus und der Senat müssten es reparieren. Eine Demokratin und Tochter von Einwanderern aus Mexiko, Romero, sagte, dass Trump und die Republikaner die Einwanderung zu einem „Keilthema“ gemacht haben, während sie „Lügen“ über Migranten verbreiten, die mit „grausamer und entmenschlichender“ Sprache sprechen.
„Wir sind hier vor Ort und sehen es [Einwanderung] aus erster Hand“, sagte Romero und fügte hinzu, dass die Stadt wahrscheinlich rechtliche Schritte unternehmen würde, um den Vorschlag 314 zu blockieren, wenn er verabschiedet würde. Die Maßnahme würde, fügte sie hinzu, in die städtischen Haushalte eingreifen und im Wesentlichen die örtlichen Strafverfolgungsbehörden in ungeschulte Grenzschutzbeamte verwandeln. „Ich werde nicht zulassen, dass die Steuergelder unserer Stadt für etwas verwendet werden, wofür die Bundesregierung verantwortlich ist.“
Die Herangehensweise Washingtons an die Einwanderung scheint sich mit dieser Wahl sicher zu ändern. Trump hat geschworen, Millionen von undokumentierten Migranten abzuschieben und viele von ihnen als Vergewaltiger, Ungeziefer und Mörder bezeichnet. Harris hat versprochen, die Grenzbestimmungen zu verschärfen, mehr Bundesagenten einzustellen und Einschränkungen in Bidens Asylverordnung hinzuzufügen.
„Es ist ein unlösbares Problem“, sagte Nicholas Matthews, 24, ein Samariter aus Tucson, der sein Apartment für Asylsuchende geöffnet hat. „Die USA haben eine 2.000 Meilen lange Grenze zu Mexiko. Wir brauchen mehr Asylrichter, um Fälle schneller zu bearbeiten. Die Menschen warten drei oder vier Jahre, und die geografische Herkunft ändert sich. Die Mehrheit der Menschen, die wir sehen, sind Afrikaner. Wir müssen Französisch sprechen, anstatt Spanisch.“Es handelt sich hierbei um Veröffentlichungen iranischer Onlinemedien. Wir haben diese lediglich übersetzt. Dies soll eine Möglichkeit der freien Willensbildung darstellen. Mehr über uns erfahrt Ihr auf „Über Uns“
Der Weg entlang der US-Seite der 30-Fuß-Grenzmauer steigt und fällt wie Wellen im Meer, der sich vor Dickicht, Saguaros und ausgetrockneten Waschungen ohne Regen entfaltet. Im Schatten der Stammesgebiete in der Nähe der Baboquivari-Berge verstehen die Samariter die Feinheiten der Geografie. Sie halten sich über die Kartellgewalt auf der mexikanischen Seite von Sasabe auf dem Laufenden. Auf der US-Seite wurden sie von Vigilanten mit Kameras und Gewehren belästigt. Die Samariter kennen die Stimmungen der Grenzschutzbeamten und den Humor eines Schweißers, der Löcher in der Mauer repariert. Sie lassen Wasser, Essen und Vorräte zurück, bestücken ein paar Zelte mit Decken für kalte Nächte.
„Die Menschen, denen wir hier begegnen, sind ein guter Spiegelbild der amerikanischen Politik“, sagte Matthews, ein Umweltwissenschaftler, der eine Baseballkappe trug, als die Temperatur auf 105 Grad stieg. Er steuerte den ramponierten SUV der Samariter, während Kocourek, die als Mädchen im Krankenhaus als Candy Striper gearbeitet hatte, Felsformationen und Veränderungen der Landschaft zeigte.
„Die Asylgesetze bringen die Zahlen nach unten, aber sie werden wieder steigen“, fuhr Matthews fort. „Ich hatte drei Männer bei mir, aus Tschad, Mauretanien und Ecuador. Der Mann aus Tschad wurde von der Regierung gefoltert und sein Vater wurde getötet. Sie erleben einen Kulturschock, wenn sie hierher kommen, insbesondere die Rolle, die Frauen in der Gesellschaft spielen. Es fällt ihnen schwer, sich zu assimilieren.“
„Gail Kocourek, 73, eine weitere Samariterin, die seit mehr als einem Jahrzehnt Migranten entlang der Grenze in der Nähe von Sasabe hilft, sagte: „Ich habe Menschen aus 40 Ländern getroffen. Die Anzahl der Menschen, die die Grenze überqueren, ist stark zurückgegangen. Heute hatten wir nur drei Übertritte über Nacht. Die Nachricht von Bidens Politik verbreitet sich. Aber an einem Tag im November habe ich 528 Erdnussbutter- und Marmeladen-Sandwiches für Migranten gemacht. Ich möchte nie wieder Erdnussbutter sehen.“
Die Samariter sind sich der komplexen Situation bewusst und setzen sich weiterhin für die Unterstützung von Migranten ein, während sie die Herausforderungen entlang der Grenze bewältigen.Es handelt sich hierbei um Veröffentlichungen iranischer Onlinemedien. Wir haben diese lediglich übersetzt. Dies soll eine Möglichkeit der freien Willensbildung darstellen. Mehr über uns erfahrt Ihr auf „Über Uns“
Die Hitze drückte schwer auf die Samariter, als sie über verlassene Dokumente nachdachten. Ein Reisepass erzählte die einjährige Reise eines Mannes aus Nepal, der über die Vereinigten Arabischen Emirate, Nigeria, Brasilien und Mexiko bis an die Grenze gelangte.
„Ja, kulturell ist es schwierig“, sagte Kocourek, die vor zwei Jahren von einem QAnon-Anhänger doxxed wurde, der sie verfolgte und belästigte, indem er behauptete, sie arbeite für die Kartelle. „Ich habe mit einem Mann aus Nepal gesprochen, der die Grenze überquert hat. Es hat ihn zwei Jahre gekostet, hierher zu gelangen. Er hat mich auf Facebook geaddet. Würdest du nicht alles tun, um ein besseres Leben für deine Familie zu schaffen?“
Schmetterlinge wirbelten im Staub. Ein einsames Seil hing an der Grenzmauer.
„Es ist heiß“, sagte Kocourek. „Schau dir die Raben an. Ihre Schnäbel sind offen.“
Matthews manövrierte den SUV um eine Straßenbaustelle herum und hielt an. Miranda Haley, die Zöpfe trug und ein langärmliges Hemd zum Schutz vor der Sonne trug, stieg aus und schob einen Wasserkrug durch eine Öffnung in der Mauer. Ihren Eltern hat sie nicht erzählt, dass sie bei den Samaritern ehrenamtlich tätig ist. Ihre Familie lebt seit vor der Amerikanischen Revolution in Georgia, sagte sie. „Sie unterstützen Donald Trump. Sie würden nicht verstehen, was ich tue“, sagte Haley, 41, Mutter und Schriftstellerin. „Mein Vater wäre wütend und besorgt.“
„Dort geht ein Roadrunner“, sagte Kocourek und zeigte auf einen Blitz im Gebüsch. „Wir haben neulich einen Dachs und einen Fuchs gesehen.“
Die Samariter treffen gelegentlich auf Chilton. Sie stehen politisch auf verschiedenen Seiten, aber der 85-jährige Rancher hat alle Variationen der Einwanderungsgeschichte Amerikas miterlebt. Er sagte, dass im April 5.640 Migranten sein Grundstück überquert haben – das größtenteils von der US Forest Service gepachtet ist: „Die meisten gehen im Allgemeinen nach Westen, in der Hoffnung, festgenommen zu werden, um dann im Land freigelassen zu werden. Besorgniserregender sind die Männer, die in Tarnkleidung unterwegs sind. Die Grenzpatrouille hat mir gesagt, dass 20% Drogen schmuggeln und einige Mitglieder der MS-13-Gang sind.“
Regierungsbeamten zufolge gelangen die meisten Drogen, einschließlich Fentanyl, die über die südliche Grenze in die USA geschmuggelt werden, durch legale Grenzübergänge, und ein Großteil des Schmuggels wird von US-Bürgern durchgeführt. Aber Republikaner haben auf Statistiken von der US-Einwanderungs- und Zollbehörde hingewiesen, die zeigen, dass mehr als 425.000 nichtstaatliche straffällige Personen in den letzten vier Jahrzehnten illegal in das Land eingereist sind und sich nicht in der Gewahrsam der ICE befinden. Viele von ihnen befinden sich in Bundes-, Landes- und lokalen Gefängnissen.
Chilton sagte, dass bewaffnete Männer einmal zu ihm nach Hause kamen und um eine Fahrt nach Tucson baten. Seine Frau hatte Angst und lehnte ab. Sie machte ihnen Mittagessen und sie zogen weiter. „Gestern“, sagte er, „bin ich auf eine Gruppe gestoßen, die weggelaufen ist, und eine andere Gruppe von Männern mit Gewehren. Es ist gefährlich da draußen. Fünfunddreißig sind in den letzten Jahren auf meiner Ranch gestorben. Einer meiner Cowboys ritt im April entlang und stieß auf eine Leiche ohne Kopf.“Es handelt sich hierbei um Veröffentlichungen iranischer Onlinemedien. Wir haben diese lediglich übersetzt. Dies soll eine Möglichkeit der freien Willensbildung darstellen. Mehr über uns erfahrt Ihr auf „Über Uns“
Der fünfte Generationen-Rancher und seine Frau, Sue, sprachen im Juli auf der Republican National Convention. Sie trug einen Rock und ein schwarzes Oberteil, er einen Cowboyhut und eine blaue Krawatte. „Es sieht aus wie und es fühlt sich an wie eine Invasion, weil es eine ist“, sagte er der Menge unter Applaus. „Wir wissen aus erster Hand, dass Bidens offene Grenze unsere größte nationale Sicherheitsbedrohung ist.“
Chilton patrouilliert oft auf seiner Ranch, fährt mit einer Waffe über Schotterstraßen. Er sagte, er wolle, dass Trump gewählt wird und die Mauer fertiggestellt wird. Aber es gibt auch eine menschliche Frage, eine Realität, dass ein Mann durchhalten muss, wenn die Natur rau wird und die Verzweifelten eintreffen. Er hat 29 Trinkbrunnen auf seinem Land eingerichtet, damit weniger Migranten an Dehydrierung sterben. Sie kommen immer wieder, sagte er, aber er hat eine Ranch zu führen.
„Man lebt von Tag zu Tag“, sagte er. “Wir müssen uns um unser Vieh kümmern und unsere Arbeit erledigen.“
An einer Lücke in der Grenzmauer nicht weit von Chiltons Grundstück entfernt riefen die Samariter nach den Männern und Jungen, die im späten Morgenschatten auf der mexikanischen Seite warteten. Sie kamen den Hügel hinunter und sammelten die Vorräte ein, die die Freiwilligen anboten. Die Sonne brannte, die Wasserkanister waren warm. Die Männer und Jungen sprachen nicht lange. Sie gingen und kehrten in einer langsamen, zerlumpten Linie zum Hügel zurück. Matthews und Haley griffen ins Gebüsch und sammelten zurückgelassene Dokumente, darunter einen Reisepass, dessen Stempel die einjährige Reise eines Mannes aus Nepal zeigten, der in die Vereinigten Arabischen Emirate, nach Nigeria, Brasilien und Mexiko gereist war, bevor er an der Mauer ankam.
„Die ganze Dynamik verändert sich“, sagte Matthews. „Von November bis Februar fanden wir 100 bis 300 Menschen pro Tag in der Wüste. Es war verrückt. … Ich habe Menschen aus China bis Jemen, aus ganz Afrika bis Osteuropa getroffen. Jetzt sind es durchschnittlich weniger als 60 pro Tag.“Die Nepali ist wahrscheinlich in die USA eingereist. Er hatte seinen Reisepass im Dreck zurückgelassen, als würde er ein Leben für ein anderes ablegen. Die Männer und Jungen auf dem Hügel könnten dasselbe tun, wenn es Zeit war zu gehen. Sie warteten, während die Kartell-Schützen, die dieses Land kontrollieren, von der Anhöhe oben zusahen. Die Samariter stiegen in den SUV und fuhren entlang der Mauer zurück nach Sasabe. Sie räumten ein kleines Lager auf, entdeckten Asche von einigen Feuern und überprüften, ob Vigilanten Löcher in Wasserfässer geschossen hatten. Kocourek stellte Futter für eine Katze raus, aber die Katze war schon eine Weile nicht mehr gesehen worden und sie dachte, sie sei verschwunden oder tot.
Schlor sagte, sie mache sich Sorgen um den 13-jährigen Jungen, der mit den Männern reiste. Er sah schwach aus. „Ich mag nicht daran denken“, sagte Kocourek.
Seit 2000 sind mindestens 3.977 undokumentierte Migranten gestorben, als sie versuchten, die Wüste im Süden von Arizona zu überqueren, so das Pima County Office of the Medical Examiner. Die Samariter passierten eine kleine Kapelle des Heiligen Judas – des Schutzpatrons der aussichtslosen Fälle – auf der mexikanischen Seite. Sie fuhren durch Sasabe und fuhren zu einem Berggipfel. Ein Nationalgardist an einem Außenposten scannte das Gelände mit elektronischen Überwachungskameras. Die Grenzmauer erstreckte sich wie eine Schlange, die sich die Hügel hinauf und hinunter schlängelte, bis zum Horizont. Die Dämmerung war nicht mehr weit.
Kocourek sagte, es sei gut, hierher zu kommen, um von dieser Höhe aus die weite Ausdehnung zu sehen, ihre Schönheit, Grausamkeit und Gefahr, die Art und Weise, wie das Licht sich bewegt. „Es gibt dir Perspektive“, sagte sie.
Schlor hatte den Männern und Jungen zuvor leuchtende Rosenkränze gegeben und ihnen gesagt, sie nachts unter ihren Hemden zu verstecken, damit sie in der Wüste nicht gesehen würden. Es war eine kleine Geste, aber für sie eine wichtige, und sie hielt sie dazu, immer wieder hierher an die Mauer zu kommen. Die Samariter fuhren nach Tucson und passierten Kreuze, die zur Erinnerung an die Migranten aufgestellt wurden, die es nicht geschafft haben.